Ko sem bil majhen, sem kot vsi običajni otroci sovražil čebulo. No, kako malo - do 30 let. Po 30 letih sem nenadoma spoznal, da je odnos do čebule znak resnične zrelosti. To je tako, kot če se odseliš od staršev in ugotoviš, da moraš stanovanje plačati, denar pa ne vzame s nočne omarice. Dan, ko absolutno zavestno vzamete čebulo, da jo daste v svoje pripravljene jedi, lahko štejemo za bistvo iz števila resničnega življenja odraslih. Pristna človeška zrelost.
Zdi se, da je čebula v otroštvu popolnoma odvečen element gastronomskega življenja. Pobral sem čebulo od povsem povsod in jo lepo zložil na kup na krožnik pod neodobravajočimi pogledi odraslih, ki so me sežgali, ker nisem spoštoval dela hostesa. Moji starši so verjeli, da je to moj otrok: jasno je, da imajo otroci bolj radi čokolade in žvečilne gumije kot gnusne grenke črtaste solzne obročke. Toda moje otroštvo se je vleklo.
Boj s šawarmo
Enkrat sem v neki restavraciji na železniški postaji vzel šawarmo in bil strašno lačen. Vneto sem zagrizel prvi kos in ugotovil, da sveža čebula zavzame približno 30% celotne prostornine polnjenja. Toda umakniti se ni bilo kam ...
Čeprav to ni bila restavracija z Michelinovimi zvezdicami, se mi je izpljuvanje pred začudenim občinstvom zdelo slika moje nemoči, da o običajni nespodobnosti sploh ne govorim. Odločil sem se, da bom obdržal obraz in dostojno sprejel ta izziv. Poleg tega sem si res želela jesti.
Skrčil sem se, napnel, naglo zagrizel, hitro prežvečil, solze so mi tekle po licih, nato pa sem vse skupaj spral s kozarcem kave, izdihnil, se zdrznil in zajel sapo ter šel ven z dvignjeno glavo. Kot po boju s sovražnikom, v katerem sem zmagal.
Prefinjeni namigi in sočne pesti
Moj prijatelj vedno nagaja natakaricam v kavarni:
»Povej mi, ali zagotovo ni loka? Ste prepričani o tem? Ali mi lahko to zagotovite? Veste, moram biti stoodstotno prepričan, da v tej posodi ni niti kančka čebule, sicer jo bom nadomestil.
In vedno sem bil popolnoma na njeni strani.
Še en moj prijatelj rad načrtuje čebulo, kjer je le mogoče. Nekoč smo se pripravljali na novo leto in se petljali po kuhinji. Jaz sem naredila Olivierja, ona - solato z rakovimi palicami. In nenadoma sem videl, da je rezala čebulo... V sladki solati z rakovimi palicami. Tisti, pri katerem se rakove palčke združijo v gastronomski valček s sladko koruzo. Grenka in gnusna čebula, krivec mojih otroških solz, se je razlila na krožnik.
- Zakaj, zakaj potem obstaja lok??? - sem nemočno zašepetala v upanju, da jo bom imela čas odvrniti.
"In to solato delamo vedno tako," je rekla mirno in brez čustev nabrala pest na vrhu sladke koruze.
Solate se seveda nisem dotaknil.
Razsvetljenje čebule
Po 30 letih sem nenadoma začel kuhati zelje, juhe, mešanice in omako. Seveda brez loka. Ko sem enkrat skuhal svoj prvi boršč, sem ugotovil, da v njem nekaj manjka. Na žalost, kot sem si moral priznati, je manjkala čebula, ki sem jo do zadnjega zanikal. Naslednji boršč, ki sem ga naredil s čebulo, in bilo je, kot da bi me preplavilo razsvetljenje - tako kot indijski jogiji, ki stradajo in ležijo na preprogi z nohti. "Brez čebule je neokusno.. ni okusno... neokusno "- je zazvonil zahrbtni odmev v moji glavi.
A še danes z drhtanjem gledam "Frost", kjer Marfushka pod drevesom žveči čebulo kot jabolko. In na enak način notri zaprem oči, ko vidim, kdaj nekdo vzame žive surove obročke, narezane na primer na sledu in hrusta z užitkom. Mogoče še nisem zrasel dovolj, da bi zrasel do francoske čebulne juhe in ocvrtih obročev čebule.
© Yana Stoyanova
